距离世界杯开幕还有两天，各路来自五湖四海的猛将纷纷前往卡塔尔与国家队汇合。未来一个月里，他们将身披国家队战袍，向世界展示自己的全部才华。然而，还有些同样优秀的球员，却将因伤了错过世界杯。他们只能躺在病榻上或者歪在自家沙发上嗑瓜子，然后看着电视屏幕中的队友，心中充满遗憾。
是的，自古伤病猛于虎，卡塔尔的伤病格外虎。对于球员来说，世界杯前的伤病显得格外残酷。他们因伤错过了这一个月，其实就相当于错过了四年。
如果一定要因伤缺席世界杯，早一点获知这个结果或许能给球队和自己更多的缓冲时间。比如维尔茨、诺伊豪，他们早就知道自己与卡塔尔无缘。
但后来陆续受伤的，就开始变得让人难以接受了。
今年8月，罗马官方宣布维纳尔杜姆在训练中胫骨骨折，不管手术与否，都至少需要四个月以上的恢复时间。后来维纳尔杜姆在接受采访时说，“重伤错过世界杯让我哭了好几天，我真的感觉非常难受。而现在，我只能像苦行僧一样去尽力恢复。”
于是，人们开始探讨缺了杜牧的荷兰中场该如何排兵布阵，那时候大家还不知道，这只是个开始——有些球队的中场会整建制倒塌。比如，法国。
10月19日，切尔西宣布坎特接受了腿筋部位的手术治疗，伤缺四个月。10月末，博格巴的经纪人确认，波霸彻底无缘世界杯。上届世界杯的冠军中场就这么就地解散，法国队6月之后的6场比赛只赢下了1场，中场防守的是楚阿梅尼，出球的是楚阿梅尼，推进的还是楚阿梅尼……卫冕冠军魔咒，从世界杯开赛前一个月似乎就开始生效。
其他诸强也在10月陆续减员，比利时的萨勒马克斯左膝内侧副韧带拉伤，西班牙的罗贝托的肩膀脱臼，葡萄牙的前锋佩德罗-内托脚踝受伤，他这边刚刚做完手术，若塔就在10月18日小腿严重受伤——当他被担架抬出场外时，空洞的眼神说明了一切。
随着时间的推移，球员自己很清楚，此时受伤的结果意味着什么。于是，大家开始留力、躲对抗，无论是梅西最后两场散步还是范戴克最后两个月永退，都是为了节能减排，把自己用在世界杯的刀刃上。
然而，进入11月之后，更大剂量的伤病潮还是到来了。
——11月1日，孙兴慜在对阵马赛时争顶撞到了对手的肩膀，造成左眼附近骨折。
——11月2日，阿根廷中场洛塞尔索腿筋受伤，感觉到大事不妙的他被换下后直接回到了更衣室，等待他的依然是一个坏消息。
——11月3日，奇尔韦尔拉伤了腿筋，维尔纳的脚踝韧带出现撕裂，中山雄太的跟腱发生了断裂，三人几乎同时确定将缺席各自的国家队。
很快的，又有一个伤病消息给了世界杯一记重拳：这次，轮到了马内。
马内在离场时，外界普遍认为情况可能没那么糟糕，结果经过细致的检查，马内的腓骨头部肌腱撕裂，需要缺席数周的时间。这意味着，马内在理论上将缺席整个世界杯的进程，更不用说塞内加尔不一定能打到淘汰赛。
马内受伤后，纳格尔斯曼连续表达了健康比足球更为重要的态度，因为他知道这个塞内加尔人的脾气。今年初的非洲杯上，马内曾在1/8决赛受伤下场，利物浦当时向塞内加尔足协施压，要求马内至少休息五天，但马内……不同意。
他说，“我知道自己不该上场，但球队需要我。我想和球队签一份合同，如果我死了，这也是我的错，不是其他人的责任。”
是的，马内是如此珍惜为国家队比赛的机会，为了一场非洲杯，他甚至愿意签下生死状。
也正是由于这样的态度，塞内加尔最终把马内列入了世界杯的大名单，来自塞内加尔的国际足联官员法特玛-萨莫拉甚至表示，“我们将用巫医治疗他，我不知道这是否有效，但我们无论如何都要试一试。“
然而，9天之后，马内自己的努力和巫医都宣告失败。在距离世界杯开幕不足48小时的时候，塞内加尔官方宣布，马内彻底告别世界杯。
事实上，许多受伤球员都为了在为了赶上末班车而努力康复。博格巴在膝盖手术之后本已进入了康复阶段，但在这个过程中强度过高，出现了超负荷的现象，导致他的肌肉出现了新的伤势。11月9日，英格兰边后卫里斯-詹姆斯确认自己将无缘世界杯，在那之前，他一直说要奋战的到最后一刻。11月10日，德国媒体在弗里克表示韧带受伤的罗伊斯出现伤势反复……于是在当地时间晚间，弗里克的名单中没有了小火箭的名字。
你甚至可以想象那副场景——经过几个月的艰苦复健，明知道希望渺茫心中却还有一丝幻想，然后他们直勾勾的盯着电视屏幕，听着一个个队友的名字脱颖而出，直到26个人的大名单满员，眼中最后的一丝光芒也慢慢熄灭。
好在，也有几位及时上车的幸运儿。韩国在大名单中写下了孙兴慜的名字，并给他准备好了一副面具；乌拉圭中卫阿劳霍，以惊人的速度用不到两个月时间恢复了医生说至少三个月的伤势；西班牙的马科斯-略伦特和英格兰的凯尔-沃克都一度被认为铁定没票了，但是还是搭上了去卡塔尔末班车。
与他们相比，上车之后又下车，就更加痛苦了。金彭贝已经进了大名单，但是因为没法完全恢复又遗憾退出；恩昆库已经到了训练营，结果在和卡马文加对抗后受伤，行李都没 就要打包回家。
和法国队同病相怜的，还有阿根廷。洛赛尔索受伤之后，斯卡洛尼左边路只能交给尼克-冈萨雷斯……然而，冈萨雷斯也在11月18日受伤，那只能用华金-科雷亚……啊？他也在同一天受伤？那……没事儿了。让阿尔马达来吧，还能咋滴。
截止发稿之时，我们手上的依然不是一张完整的伤病名单，因为谁也不知道下一秒是否就会又收到一条推送：“XX受伤无缘世界杯”。
总之，这就是2022年世界杯奇幻之旅的开端——冬天开打的比赛，热带沙漠气候的卡塔尔，被中断的联赛，开赛7天才陆续集结的国家队，32强中甚至有15队没能安排任何一场热身赛……
前段时间，国际足联曾有过将世界杯改为两年一届的建议。这遭到了很多从业者的反对，各方有着各自的理由，而贝尔的这句话则道出了很多人的心声：
“我喜欢每四年一届世界杯的传统，这让赛事变得更加可贵，也不会因为太过密集的比赛，让球员们伤病缠身。”
虽然这个世界正变得越来越商业，但世界杯依然充满魅力。所以，希望那些能够决定大事件的足球从业者们，看看球员受伤后流下的泪水，听听球员落选后表达的遗憾之情，想想那些为了参加世界杯愿意放弃薪水甚至愿意带伤上阵的球星……
在做出重大决定之前，请考虑的再慎重一些。
别特么再闹妖了。
作者：内德
